欲望に ついて 
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さの 中に 楽しみ を 見出す ことが 人生の 大事で あると い 

ふ 風に 馴らされ てきた。 た y 「馴らされ てきた」 の だ 

としか 思 ふこと がで きなかった。 

私 は マノン • レスコ ォの やうな 娼婦が 好きだ。 天性 

の 娼婦が 好きだ。 彼女に は 家庭と か 貞操と いふ 観念が 

ない。 それ を 守る ことが 美徳で あり、 それ を 破る こと 

が 罪悪 だ と い ふ 観念が ない ので ある。 マノンの 欲する 

の は 豪奢な 陽気な 日毎々々 で、 陰鬱な 生活に 堪 へられ 

ないだ けなので ある。 

彼女に とって、 媚態 は 徳性で あり、 彼女の 勤労です 

ら あった。 そこから 当然の 所得 をす る。 陽気な 楽しい 



だ。 私の 心 を 本当に 慰めて くれる 遊びな ど、 私 はこの 

現実に 知らず、 又、 見出して ゐ ない。 

マノン. レスコ ォの 作者 プレ ヴォは 本職 は カトリ ッ 

クの 坊さんで あるが、 神、 絶対に 就て 考へ、 人間の 幸 

福に 就て 考 へる 一 人の 僧侶が 天性の 娼婦 を 描き、 その 

悪徳 を 地上の 至高の 美果の 如くに 描き だした とい ふこ 

と は 或いは 大いに 自然の ことで あらう と 思 ふ。 そして 

マノンの 天性 は 又 女 一 般の 隠された 天性で も あるが、 

天国の 幸福 を考 へる 前に 人間が 地上の 幸福 を 追求す る 

の も 自然で、 然し、 人間 は 殆ど 生れながら にして 天国 

のために 地上 を 犠牲に して ゐ るの だが、 か、 る 訓練と 



も、 いはれ のない ことで はない。 もし 人間が 人間の 社 

会 性に 主 点 を 置き、 秩序に よって 人間 を 完全に 縛りつ 

けようと するなら、 それ はい は ゆる 武士道の 如き もの 

となり、 人の 個性 は 失 はれ、 個性に 代る に 制服、 たと 

へば 武士と いふ 一つの 型の 制服の 中の、 いは > 人 間以 

外の 生物に なって しま ふ。 女 は 小 笠 原 流と いふ 礼儀の 

中の 武士の 娘で あり 妻であって、 女で も 人間で もない 

ので ある。 そして 人間の 欲望 は 禁じられ、 困苦 欠乏に 

耐 へる ことが 美徳と なり、 自我に でな しに、 他に 対す 

る 忠誠が 強要 せられる。 これ は 蟻の 生活 だ。 蓋し 戦時 

中 ある 軍人 は 蟻の 生活 を 模範と しその 如く 働け と 言つ 



私 は 不幸に して、 さう いふ 考へ 方ので きない 生れつ 

きであった。 私 は 結婚 もしない うちから、 家庭 だの 女 

房の 暗 さに 絶望し、 娼婦 (マノンの やうな) の 魅力 を 

考 へ 、 なぜ それが 悪徳な のか 疑 ぐらねば ならな い やう 

なた ちだった。 その 考へ はい は ゆる 老成す る ことなし 

に、 益々 馬鹿げた 風に 秩序 を はみだす 方へ 傾いて 行く 

ばかりであった。 だが、 私に は 分らない。 今もって 何 

も 分らない の だ。 

プ レヴォ によって 発見され たこの 近代 型の 娼婦 は そ 

の 後 今日に 至る まで 多くの 作家の 作品の 中に 生育 発展 

し、 ュロ 男爵の 如く それに 向って 特攻隊 的 自爆 を 遂げ 



に対して 当然に して 莫大な 報酬 を 要求して ゐる だけの 

こと だ。 マノン. レスコ ォの 場合に 於て は その 薄命の 

最後に 至る まで 変らざる 愛人が あつたが、 これ はプレ 

ヴォ 僧正の せめても の 常識的な 道徳に 対する 賄賂で あ 

り、 世の 実相 は 概ね 此の 如き もので はないだ らう。 マ 

ノンの 不貞 節 は 一 人の 愛人に 対する 変らざる 真実の 情 

熱に よって 徳義 化しうる 性質の もので はない。 もし そ 

れが 徳義 化し 得るなら、 それ 自体の 本質に よってで あ 

る 外に 道 はない。 

ショデ 口 • ド • ラクロの 「リエゾン • ダン ヂュ ル— 

ズ」 (危険な 関係、 と 訳すべき か) はか ゝる 天性の 娼婦 



に 高い 身分 (侯爵) と 高い 教育 を 与へ、 マノンに 於て 

盲目的であった ことが、 最も 意識的に、 即ち 愛の 遊戯 

を 明確なる 人生の 目的と した 男女の 場合 を 描き だした 

ものである。 侯爵夫人 によれば 愛の 遊戯の 満足 は 肉 慾 

の 充足 自体で はなく、 そこに 至る 道程の 長い 悩殺と 技 

巧と 知識の 中に あるので、 そのために あらゆる 観察と 

研究が 行 はれて ゐ るので ある。 この 小説 は 昭和 初年に 

猥本の 限定 出版物の 中に 訳された ことがあ るの だが、 

愛慾 に対する 追求が 誠実で ある ほど 猥本の 領域に 近づ 

くこと は 当然で、 日本に 於て は 今日まで 訳されて 一 般 

に 流布す る 見込みの 立たなかった 作品 だ。 私 は あら ゆ 



る こと は 有り得ない。 

通用の 道徳 は 必ずしも 美徳で はない。 通用に 反する 

不徳 は 必ずしも 不徳で はなく、 かゝる 通用の 徳義に 比 

して、 人性の 真実と いふ ものに は 如何なる 刃物 を 以て 

しても 殺し 得ぬ 永遠の いのちが 籠もって ゐる こと を 悟 

ら ざる を 得ない もの だ。 

欲望 は 秩序の ために 犠牲に せざるを得ない もので は 

ある けれども、 欲望 を 欲する こと は 悪徳で はなく、 我々 

の 秩序が 欲望の 満足に 近づ く - J と は 決して 堕落で はな 

い。 むしろ 秩序が 欲望の 充足に 近づく ところに 文化の、 

又 生活の 真実の 生育が あるので あり、 人間性の 追求と 



いふ 文学の 目的 も、 かゝる 生活の 生育の ための 内省の 

手段と して、 その 意味が あるの だら うと 思 ふ。 

人 は 肉 慾、 慾 情の 露骨な 暴露 を 厭 ふ。 然しながら、 

それが 真実 人に よって 愛せられる ものであるなら、 厭 

ふべき 理由 はない。 

我々 は先づ 遊ぶ とい ふこと が 不健全な ことで もな く、 

不真面目な ことで もない とい ふこと を 身 を 以て 考へ て 

みる 必要が ある。 私自身に 就て 云へば、 私 は 遊びが 人 

生の 目的 だと は 断言す る ことができない。 然し、 他の 

何物 か、 V 人生の 目的で あると いふ こと を 断言す る 何等 

の 確信 を もって ゐ ない。 もとより 遊ぶ とい ふこと は 退 



屈の シノニム であり、 遊びに よって 人 は 真実 幸福で あ 

リ得 るよ しもない ので ある。 然しながら 「遊びたい」 

とい ふこと が 人の 欲求で ある こと は 事実で、 そして、 

その 欲求の 実現が 必ずしも 人の 真実 の 幸福 を もたらさ 

ない とい ふだけ のこと だ。 人の 欲求す ると ころ、 常に 

必ずしも 人 を充す もので はなく、 多く は 裏切る もので 

あり、 マノン 侯爵夫人 も 決して 幸福なる 人間で はな か 

つた。 無為の 平穏 幸福に 比べれば、 欲求 をみ たす こと 

に は 幸福よりも むしろ 多くの 苦悩の 方 を もたらす だら 

う。 その 意味に 於て は 人 は 苦悩 を もとめる 動物で ある 
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